她沿着宫殿的长廊慢慢地走，想着那六艘加莱赛船分明是海因里希提供的资金改造的，他既然知道后备舰队里有六座海上浮动炮台，为什么还要待在叛徒的舰队里？

阿比盖尔不喜欢海因里希这个人，但这一次她却很清楚“叛国”的罪名与海因里希挂不上关系。

这个世界上，哪有叛徒会给自己安排上必死的道路？

阿比盖尔转头看向长廊外的庭院。

在海战那一天，人们都仰望着、膜拜者天空中的三轮太阳，唯独女王立在船艏与海因里希遥遥相对。在他坠进海中的时候，阿比盖尔清楚地看见女王下意识地向前走了一步，虽然又很快停下了，但那一瞬间潜意识的反应确实存在。

凯丽夫人带着侍女从旁边经过，阿比盖尔喊住了她。

“凯丽，陛下的剑术……是海因里希教的？”

凯丽夫人停下脚步，转头看了她一会。

最后，凯丽夫人轻轻地点了点头。

阿比盖尔越发想不懂一些事情了。

海因里希是毒蛇，教给女王的却是属于骑士与君主的剑术。

——如果他真是一个彻头彻尾狠毒狡诈的海因里希，一条利益至上的双头蛇，他真的能够教导出阿黛尔这样公正仁慈的君主吗？

“阿比盖尔。”凯丽夫人声音低沉，“不要和她提这些事。”

阿比盖尔沉默地点头。

她是想不懂贵族与王族那些圈圈绕绕的东西，海上的海盗们向来爱便是爱，恨便是恨，生或死干脆利落，清清楚楚。但此时她隐约明白了一些东西……

不论海因里希如何声名狼藉，在他与女王之间的确存在着太多太多的过往，多到他们互相回避。

那些过往的恩恩怨怨，喜怒悲欢，只属于她和他两个人，说爱说恨都太轻了，它们浓重到仿佛呼吸都交融在一起，命运都重叠在一起。

别人无权置喙。

………………………………

怀霍尔监狱阴冷幽深。

只有犯下重大罪行的贵族才会被囚禁在这里，等待他们的要么是死刑，要么是流放。它是一座立于白河上的高塔，塔上寒风凛冽。被关进这里的人，要么疯癫，要么绝望。

只有一个人平静得格格不入。

海因里希靠着粗糙冰冷的岩石，低头沉默地看着被允许带进来的书。他不再穿着那一身以金线或者银线绣着双头蛇的厚重黑袍，一下子变得单薄得不可思议。既不狼狈也不傲慢，被关押在这里，对他来说似乎不像是耻辱，而是……解脱。

狱守看着这位也曾权势显赫的大人物，只觉得他看起来不怎么像传说中的双头蛇家主，更像一位行走在纷飞旧纸里苍白而又古怪的大学教授。

海因里希翻过一页书，阳光透过一扇窄窗，细细地一束，刚好落在书页上的一句话：

“我们该如何拷问自己的灵魂？”

他的动作停了下来。

抬起眼，注视着那束阳光，阳光里飞舞的金色粉末让他想起了当初礁石城里的那场对话。年轻的公主穿着纯白的亚麻纱裙，垂着头看他，问他到底一种抉择，到底什么才是最重要……很多时候，我们会明明还知道，什么才是正义什么才是人道，但是我们要做的往往与之相反……

声音好像穿过了很漫长的时间，显得空洞而又苍白。

海因里希向后靠在粗糙的石头上，许久轻轻地苦笑了起来。

他这一生最不明白的就是该如何抉择。

刺向父亲的剑，最后的那句遗言，清晨的海雾里公主渐行渐远……人们总要你忠诚，忠诚于家族，忠诚于君主，忠诚于爱情，那么多的责任与信任，没有人说过你该怎么抉择，徒留你在原地，进退不得。

可不管你做什么的选择，最后留下来的，只有苦果。

海因里希抬手，一点一点地触摸过囚室冰冷的岩石，想要越过生死越过时间，去与另一个人的指尖重合在一起，想要感受她曾经触摸这些岩石时留下的温度。他的动作很慢，对每一道粗糙的起伏都了如指掌，像曾经这么做过无数遍。

无数遍的触摸，无数遍的寻找，寻找她残余的温度。

然后靠着那一点温度，来让残喘的蛇渡过最凌冽的冬天。

他思绪起起伏伏，一会儿看见群鸦飞上天空，一会儿看见海边的白雾。

他听见脚步声，便转过头去。

门开了，女王走了进来。

那一隙阳光掠过她的脸庞，海因里希定定地看了她很久，海边的阿黛尔，戴上王冠的阿黛尔，火把下的阿黛尔……在那张脸庞上他看到无数重叠的影子，以至于他一时间无法分清自己身处何方。

女王没有说话。

狱守点燃了囚房旁的火把，然后悄悄退了出去。

“您不该让人救我，”海因里希说，声音平稳，就像很久以前他在礁石城的窗边为女王低声念那些深奥晦涩的典籍，“帝国与您皆已如太阳升起，您是君主，您该学会冷酷，学会无情。”

“那你又为什么救我？”女王冷冷地打断了他，“自己都做不到的，就不要拿来教别人。”

海因里希不说话了。

过了很久。

“我没有救你，我没能救你，”他自嘲地笑了笑，靠在墙壁上，垂下眼睛看着自己的手，“我什么都没能做到。”

所有的诺言，所有的期翼，所有的希望。

他都没办法做到。