盛夏，清晨的阳光灿烂又浓烈。
老旧的公寓内，厚重的窗帘合拢，唯有中间留出一道“窄门”般的透光缝隙。
从窄门透进来的光线宛如一道利刃，劈在老旧的地板上。
客厅墙壁上悬挂着显示屏，上面显示着一个游戏论坛。
此时，游戏论坛已经被一个消息彻底刷屏——
【金字海游戏出bug！排行榜第一名尤不一真面目曝光！】
【扒一扒那个脚踏无数条船的蜘蛛腿渣男！】
【没有被尤不一骗过的人生不算完整，现在游戏公司已加入受害者阵营！】
【垃圾游戏有黑幕！尤不一是挂逼狗！】
【扒一扒这次游戏bug后，尤不一暴露出的四个小号——豪门大佬谎言之王、亦正亦邪食色者，全游戏的治愈系女神，榨干钱包的美艳情报商。】
【尤不一你不是人！女装骗人不得好死！】
即便论坛已经炸翻天，客厅内依旧安静祥和。
显示屏对面安放着一个游戏仓，下方指示灯的红光一闪一闪。
“啪嗒——啪嗒——”
从门口处传来鞋底碾过地板的声响。
一道模糊的影子拎着长棍状物，无声无息地靠近游戏仓。
“滴滴——”
游戏仓的指示灯快速闪烁了两下。
随着“咔”的一声轻响，游戏仓盖子轻轻滑开。
模糊的影子猛地停住脚步，举起手中的棍状物。
红光如同蔓延的血色攀爬上游戏仓边缘。
一只苍白修长的手猛地从仓里伸出，僵硬地搭在游戏仓边缘。
修长的手指僵硬地用力，却不小心失手一滑……
“咚——”
伶仃的腕骨磕在游戏仓边缘发出一声轻响，扒拉在游戏仓边缘的手指如同木偶的指关节，随着震颤的力量轻轻晃动。
举着棍状物的影然加快脚步，冲上前，一把攥住了快瘦变成一把骨头的手腕，将手的主人拖了出来。
“咳咳咳——”
两条苍白的手臂上埋伏着犹如叶片脉络一般淡蓝色的血管，随着那人咳嗽的动作与喘息声，血管凸起又平复，像是浪花中颠簸的海。
黑影手里的“长棍”猛地挥下。
正低着头咳嗽的男人毫无防备……
他被那个东西抵了个正着，苍白的脸颊微微凹陷。
尤不一撩开眼皮，侧头望去，长而卷的黑色发丝如同潮水顺着他肩头滑下，落到另一侧，他长长的睫毛下是一双异色的眸子，眸子里平静无波。
他一脸冷淡地注视着来人，如同没有加入反应程序的机器人。
来人是个年纪不大的少年，脸上带着些许稚嫩和满满的阳光朝气。
少年对他粲然一笑，清亮的声音中带着小奶音，“小哥哥，你的早餐已送达，请给好评哟。”
他笑嘻嘻举起手，展示手里的长油条。
尤不一抬起手，手指干涩张开
下一刻，他手里被塞进来的却是少年人热乎乎的手。
尤不一面无表情。
元白露出小虎牙。
他一只手托着尤不一的手掌，另一只手缓缓揉搓尤不一的手指，动作熟练又自然。
“手指又僵住了吗？真的不用再去医院看看吗？”
尤不一慢吞吞开口：“不用。”
元白不满地絮叨：“啊啊，我知道你肯定又要这样说啦……”
他故意装成尤不一面无表情的样子，学着尤不一微低的声线道：“……反正也不过是老生常谈，医生只会说不要过度沉迷全息游戏，噗。”
尤不一没说话。
元白早已习惯他的冷淡。
只要他足够热情，小哥哥的冷淡就追不上他，哎嘿！
元白歪头瞧尤不一，嘟嘟囔囔道：“要不然小哥哥你还是少玩些游戏吧，游戏真有那么大魅力吗？”
尤不一不说话。
元白抬起头，露出讨好的笑容。
明明尤不一脸上没有任何表情，也没有说任何话，元白却仿佛自带读心技能。
“小哥哥不愿意听，那我再不说了。”
“我知道这款游戏对小哥哥很重要。有了这款游戏后，小哥哥的变化真的很大。”
“我刚认识你的时候，你简直就像是刚刚降落到地球的外星人，对自己生活的环境……甚至是自己的身体一点都不在意，居然能连续三天不吃饭！”
元白皱了皱眉，托起他另一只手继续活动着。
尤不一表情寡淡：“那是没必要。”
小小少年像个老母亲一样絮絮叨叨：“不吃饭怎么行呢？身体受不了的，到老了全身上下都是病的。”
“那时候，小哥哥你东一头，西一头的，好像急着找什么东西。”
“后来这款游戏发售，小哥哥才算是开始认真生活。”
尤不一缓缓眨了一下眼睛，冷静地注视着他。
元白下意识屏住了呼吸。
尤不一是个长相俊美的少年，远远看去像是一个精致的人偶。
他左眼是仿佛不透光的纯黑，右眼则是玛瑙红，这样的异色瞳在盯着人看的时候，让人忍不住后脊背发凉，却又有一种诡谲的美感。
尤不一平淡道：“你有时候敏锐的过分了。”
元白露出灿烂的笑容。
他放下尤不一的手，转身走到窗户旁，双手扯动窗帘……
尤不一：“别！”
“哗啦”一下，黑色的窗帘彻底拉开，大片大片灿如流金的阳光洒进客厅中。
尤不一苍白的皮肤被这阳光一照显得有几分透明。
他就像是受到了光照的吸血鬼，萎靡地倒在游戏仓里，长长的黑发卷住他的身体。
元白转过身，阳光落在他半边脸上，映的这个十三四岁的少年唇红齿白，朝气蓬勃，如同挺拔秀丽的小松树。
他在阳光下伸了一个懒腰，朝尤不一嘱咐道：“小哥哥，你要多晒晒太阳啊。”
尤不一倒在游戏仓里一动不动。
他手指勾了勾，勾出一缕自己的头发，挡住自己被阳光晒到的脸。
“不”。
“我最喜欢对自以为是的人说不，说不晒就不晒！”
元白哭笑不得。
平常的时候，尤不一简直就像是精致的人偶，只有在晒太阳这件事上能展现出少见的活力。
“啊，哥哥终于精神起来了。”
尤不一即便不去看元白也知道这小家伙在想些什么。
把他的嘲讽当活力，果然今天也是粗神经的元白呢！
……
元白系上自己备在小哥哥家的小黄鸭围裙，将长油条切成可以入口的小块，又将之前打好的豆浆从机器里倒出来。
他动作熟练地打开天然气炉灶，煎了几个鸡蛋饼。
抽油烟机“嗡嗡”作响，屋子里弥漫着温馨馥郁的食物香气。
“小哥哥，我之前腌好的辣白菜和萝卜条今天可以吃了，要尝尝吗？”
尤不一耳朵动了动，身体仍旧没有动。
元白语气轻快道：“好，那就先吃萝卜条。”
尤不一终于适应了阳光的刺激，慢悠悠爬起来，他抱着游戏仓边缘，呆呆地望着屏幕上的论坛。
元白咳嗽一声，转移他的注意力，“别看了，论坛里的人都是闲得无聊瞎说的。”
“我放暑假了，可以陪小哥哥一起打游戏，我决定……。”
尤不一淡定道：“并没有瞎说。”
元白：“哎？”
他偷偷瞟了一眼论坛上的帖子。
尤不一靠着游戏仓，漫不经心道：“开马甲是我，女装大佬是我，坑蒙拐骗是我，脚踏多条船的也是我。”
是我是我，都是我。
元白一阵无语。
合着论坛上对你的讨伐都是真的啊！
而且，你居然不以为耻，反以为荣？
尤不一慢慢勾起嘴角，“金字海，这个游戏真有趣。”