“其实很早之前，那时还没认识你，我就觉得生育不是人生的必须。如果我的伴侣不想生，我也不希望她生。”

“会这样想，是因为我姑姑。”

边听边喝酒，万姿手一顿：“姑姑？”

“嗯。”

在床上张开手臂，梁景明示意她过来怀里：“我好像没跟你说过……我算是我姑姑带大的。”

坐上长腿，枕着宽肩，万姿毫不客气地把他当人皮沙发，刚好是容她厮磨的宽敞。

他的声音很低，只有她听得见。稳得几乎没有起伏，语言也很简单平实。

但不知为何，她还挺爱听梁景明慢慢讲，他以前的事。

“我姑姑比我爸整整小一轮，我上初中一年级时，她也才刚开始工作。”

手指在万姿发间穿梭，梁景明垂眸看她：“对，她那时候应该二十五岁，跟现在的你一样大。”

“她是港大中文系毕业，在政府部门做文职。生活很安稳，我们家里人都很为她高兴。”

“直到，她认识了一个男议员。”

“不是吧……”万姿挑眉，“议员？”

在香港，政府文职被视为金饭碗，同事大都人畜无害，准时打卡上下班，月薪叁万起跳，是不少人向往的养老圣地。

但议员不一样，政坛是文明社会的罗马斗兽场，当一个人踏入其中，意味着他要在争议和质疑中杀出一条血路，注定不会是什么善茬。

二者组合实在太过差异，简直堪比图书管理员爱上地下拳手。

“是的，而且那个议员长得很好，很受女选民喜欢，所以我们家人都有点担心。”

显然读懂了她的表情，梁景明叹了一声：“可我姑姑完全听不进劝。他们很快相爱结婚，而且男方很渴望有个孩子。”

“我姑姑是习惯性流产的体质，要小孩比其他人艰难得多，但她怎么难都要试……”

“没办法，她太爱她丈夫了。”

摇着头，梁景明的喟叹一次比一次沉：“她说，年轻议员机会不多，他可以尽情拼事业，她有了小孩可以辞职，独自操持家庭也不要紧。”

“我那时候太小了，根本不明白她的意思。只觉得惊讶，女人竟然可以为了怀孕付出那么多。”

“我姑姑不停吃药、打针、调整作息，她满怀期待又一直落空，精神崩溃过很多次，甚至在我这种小孩子面前都哭诉过……”

短暂沉默，那些令旁观者都心力交瘁的往事涌上心头。

不知从何说起，梁景明终究只道：“反正她得偿所愿，好不容易有了身孕。”

“自从那天起，我姑姑一直在医院安胎。”

“那里刚好离我家很近，大人都很忙，我弟弟又很小，所以只有我有空，每天给她送晚饭，顺便做完作业再走。”

话语入耳，万姿竟有了儿时听收音机般的疗愈感觉，而梁景明何尝不是浸在过去。

仿佛微何阖上眼，她就可以脑补出他十叁岁时的样子——

还没现在高，标准少年感的瘦削身材，比如今更不爱讲话，微抿着嘴，一双褐眸沉沉望向四周。正处于发育尴尬期，也有心思敏感的小情绪。

这些情绪经年累月拥堵着，发酵着，汇聚成静水流深的河，只倾斜给她一个人看。

“我姑姑怀孕了九个半月，我也陪她了九个半月，我见证她肚子一点点大起来。”

“令我不舒服的是，这个过程真的太痛苦了。九个半月来，她没有下床超过十次。”

皱着眉，梁景明语调起了波澜：“看着她的肚子一点点变大，你会觉得她不是在缔造生命，而是她把生命给了另一个人，她自己变成了……”

“一个容器。”

顺着他的视线，万姿看见她刚才放在桌上的酒杯。

大肚造型，玻璃材质，孤零零地立在那里，仿佛一捏即碎。

顿时有种不舒服的感觉，仿佛肠胃慢慢开始蠕动。她莫名其妙想到一部漫画，来自恐怖作家伊藤润二：

一个孕妇期盼着新生儿，可怀孕却曲折得令她日夜憔悴。孩子成了她活下去的唯一火把，逼得她近乎疯狂，燃烧自我到最后一刻——

孩子降生过程，诡异得让人毛骨悚然。那已不是婴孩，而是一个血淋淋的成年男性。

而母亲已被吸干精气，掏空内腔，只剩下一张干瘪的皮，还残留着喜悦表情。