于是等最后一簇烟火燃烬，穗儿心满意足地收起手机时，兄长仍在凝视夜空。

额前碎发遮住一点眉骨，睫羽轻颤，玫瑰色嘴唇微张，雾气逸出，好像往日纳了满满一口浊气，此刻将它们放逐，他的目光是迷惘不知望向何处的，那只覆在围巾上的手，节骨被冻红，在白净的肌肤上，显眼极了。

鬼使神差地，我牵过他，在他讶异的眼神中，握紧。

兄长的手比我大多了，我要用两只手才握得住，我笑着问：“还冷吗？”

平时沉稳的兄长，这会儿不光耳尖，连两颊都冻得通红，活像个害羞的孩子，掌中的手微微动弹了下，他微笑道：“不冷了。”

午夜过去许久，叁叁两两的炮竹声停歇，寂静非常，我们预备走的时候，穗儿又不小心将茶水泼在我身上，拖拉了好一会儿才驱车离开。

车渐近市区，又重新热闹起来，满街的红灯笼，底下飘荡几缕黄穗子，发出雾蒙蒙的光。

这样的灯笼，阿森是会扎的。

从屋后头山中的竹林里劈几根竹子，最好是高而细的，韧性好，撑起的灯笼又大又圆，我们每年还不等下雪便去山上，阿森背着箩筐，里面载斧头和绳子。

山不高，却陡，天冷起来，山里的雾气将泥土都湿润，变得泥泞，走一步滑叁步，我和阿森就相互扶持着，等走到竹林，两个人身上都一团糟了，偶尔脸上也有泥印，我装作给阿森擦拭的样子，暗地里却将泥巴蹭到他鼻尖。

阿森哪里会不知道呢，他只会宠溺地随我去，然后掏出准备好的糖，说：“眠眠这么努力爬上来，奖励一颗糖。”

那是他没工作时，一分一厘攒下来的，别人打趣他说是他的老婆本，他理也不理，转头买了糖送到我面前，我还嘟着嘴问他：“不给你老婆留了？”

他红透了脸，不解释，只管把糖往我手里塞。

那竹子高耸入云，一抬头，密密麻麻的竹叶隐天蔽日，我们选好了竹子，先是摇一摇，叶间的雾水落在我们脸上，缓缓落下，竟像两行泪。

阿森动作快得很，一刀下去，竹子就斜斜倒下，压在另一棵上，如此重复，等他劈好了，再由我捆扎。