小言深深明白，殷靖南于他，从始至终，就只是怜悯而已。

总有一天，他还是要离开他的。

小哑巴不会说话，但他不傻。

两人睡到隔天九点，起床用过早饭后，殷靖南泡了杯奶茶陪小言在家里看电视，准备下午再出门。

他发现小言的注意力很难集中，明明眼睛盯着电视，神色却是一副不知道在想什么的样子，让人忧心。

回忆当初，小言很爱笑的。

他才不到二十岁，就已经被迫背负上本不该由他背负的东西，殷靖南看在眼里，越发觉得愧疚难当，努力想着该去怎么补偿他。

总不可能再给他一个孩子。

太不妥当。

倘若那个孩子没有出现，事情也就不会变成这样。

归根结底，还是他的错。

殷靖南暗自决心，抽出更多的时间来陪伴小言，由此来弥补他。

电视里在播一部科幻电影，小言出神地盯着屏幕。

男孩的侧脸看起来很漂亮，鼻梁挺翘，肤色苍白，头发似乎有点长了，遮住了小部分耳朵，白色居家服穿在身上，显得身形单薄得过分，颇有种岁月静好的味道。

假若殷靖南先遇到的人是小言，他应该会喜欢上他的，可在两年前车祸住院时在自己病房外见到缩在门口哭泣的那一小团瘦弱的人影时，他就逐渐沦陷了。

即使程温已经结婚生子，和别人组建家庭，但感情这种事情，不能是说没有就没有的，也不是遇到一个还不错的人就能爱上。

很多地方小言和程温很像，比如他们同样柔软，需要人照顾，可是殷靖南深深明白，小言是小言，程温是程温，如果他把两者混淆，才是真的对不起前者。

只是没想到，他强行让小言走向坚强的同时，会间接害死孩子。