第一人称·无逻辑
*****************************
从海边疯玩回来,发现巷里开了一家包子店。
青瓦白墙木板门,朴素又好清理的乳黄瓷砖地,和巷子里别户人家一模一样。我一向怕生,独自不敢进去,却又好奇,于是等到晚上母亲下班回来,缠着她带我一块去。
店主是个长发青年,高鼻梁,桃花眼,皮肤还白皙透明,跟幅画似的。他个头也高,可能得有一米九几了。每每从镜中看到只及他腋下的自己,我都感觉自己像个发育不良的儿童。
青年话少,性子却不冷,总是淡淡笑着听人说话,然后时不时回几个字。
我喜欢看他擀面的样子,头发松松绑着,有几缕碎发落至颊侧,身上并不合身的白衬衫洗得有些旧,袖口高高挽起,露出线条硬朗却并不壮实的小臂。
他腰上系着围裙,看起来贤惠又温柔。上面沾满了面粉,让他过于出众的外貌都沾染了几分人间烟火气。
起先母亲在旁边,我壮着胆子和他聊了几句,发现并不难,于是心思便大了。
后来嫌母亲碍事,我又改带领居家的小屁孩一起去,从镜子里看他的眼神透着明晃晃的提示。
他不拒绝。
我看他,他便看我,眼神也深。
再后来,我就一个人去了,往日带过来的同伴都成为了谈资。
我记不得他家包子的味道,因为每次去那里,注意力都放在人身上。
他总爱聊电影,我不懂的那些文艺电影,一说就像打开了话匣子,全是独到见解,让我听不懂,却又觉得他厉害。文艺电影里有很多似是而非的性爱场景,我以为他难免会谈及,但是并没有。每次怀揣着一些乱七八糟的念头听他侃侃而谈,却又发现他的话语内容一点也不乱七八糟。
我觉得他灵魂干净。