我颇为不好意思地同他道,“一个。但这个字很难。”我倔强地辩解。
他瞅了一眼我的纸,笑说,“这有什么难?等你认识的字多了,这样的就微不足道了。”顿了顿,他忽又垂下眸,轻声道,“见识得多了,以往沾沾自喜的东西也统统微不足道了。”
彼时我不懂他说的这些,我始终相信,陆大哥是见多识广的人,他这么说,也是因为经历过太多。所以再回过头才会觉得微不足道。
可我后来与他重逢时恍然明白,他的确是经历太多,但不是经历什么大风大浪,他唯不过是经历了太多事事平庸。因为平庸,所以发现自己曾经沾沾自喜的东西,其实本就微不足道。
而今的我只是搁下笔,追问道,“你昨日同我讲戚将军年少志气时,也讲到了‘沾沾自喜’四个字,那究竟什么样的东西会让人觉得沾沾自喜?陆大哥你沾沾自喜的又是什么?”
如果是寻常刚讲完话本子,正当口干舌燥的时候,陆大哥一定不会愿意同我开个小讲堂。许是今日这个问题提得非常好,直击他内心,他竟倒来两盏茶,递与我一杯。
读书声渐默,春风微凉。绿色它萧索出新意来。我有预感,这是个不太快活的故事。
酸秀才摩挲杯口许久,才缓缓开口道,“我年少志气是,‘书尽天下悲妄事,笔题江山风流诗。’前半生我顺遂得出奇,三岁吟诗,五岁作词,七岁出口成章,十三岁称才曰秀,羡煞同窗。那就是我沾沾自喜的东西。可之后我饮墨苦读二十载,恁得如今也只是个吟吟诗、说说书的秀才?”
我听不太懂,费解地望着他。
他忽地一笑,些许自嘲,“想来是,终究少了‘挥毫万字、一饮千盅’的气魄,撑不起‘天下’二字。那两字太重,轻易说不得。如今,也只得甘于平庸。认栽,认栽。”
彼时的我并不认识容先生这等文学大家。在我心里,酸秀才已是个极了不起的人。我听他说“书尽天下悲妄事”,心里想的便是这个句子听起来就十分厉害罢了。
“小花,你要记得,那些甘于平庸的男人,一定不值得你托付终生。”他忽然温柔地弯唇一笑,像被春风吹起的柳条一样好看。只是那柳条这样一弯,想必很疼。
我对这场小讲堂的印象便到这里结束。后头他还说了些什么,我已记不太清。但我始终记得他说,“莫要托付给甘于平庸的男人。他可以平庸,但不可以甘于平庸。这样的男人,便教他自己余生孤苦过罢。”
可我想的是,不管景弦甘不甘于平庸,往后余生,我也不要他孤苦过。
你看,他们大男人和我们小女人想的总是不一样。我就觉得,在一起和不在一起哪有那么多的条条框框,唯有我欢不欢喜他、他欢不欢喜我二事见真章。
就好比我手里的“景”字,被练了好几个时辰也依旧站不端正,此时若要按照景弦说的条条框框来,让我不写好别去找他,那我们之间岂不就凉了?
所以现在,我还是十分厚脸皮地摸到解语楼去找他了。
“所以,你告诉我你回去这么两个时辰,就听你陆大哥讲了评书?”他问我的时候,声音很轻,眉头皱得很紧,想来不是太满意我这个学生的学习态度。
我暗戳戳地打好了稿,转手卖了酸秀才,“陆大哥非要讲的,拦都拦不住……我也刚好有那么点儿想听。”
他沉默许久,没有说话。我料他此时应对我生出些许不耐。毕竟,缠着他教的是我,不认真练习的也是我。
不过,我来缠着他教本就是为了和他同处一室,他倒好,却教我回去自己练……不知是多么不愿意与我待在一堆。
“花官,”他低声唤我,按在弦上的手微握,“我一直想问,你究竟,喜欢我什么?”
我为人十分实诚,又生怕他说一句“你喜欢我什么我即刻改”,慌忙接道,“大概是你这张脸罢。”
他的指尖微滞,眉蹙得更紧,眸也深了。想来是觉得,这张脸它好像即刻也改不成。
我一时为自己机智的回答沾沾自喜。
却听他恍若无声地同我道,“你可知,年华终将老去?”
“我知道。”我将手里的纸折好,揣在怀里,认真地说,“不过等到老去那时,想必我已习惯了一直喜爱你。”
待我语毕时,他怔愣住了,抬眸看我须臾,又垂眸抿住了唇。唇畔一丝极不明显的笑意。我不晓得那笑究竟是在笑我什么。
唯恐他将我一腔情意当作笑话,我低声与他道,“景弦,我会学敏敏姐姐一样,一直等你。”
我这腔真心可谓至死不渝,我自己都感动了几分,他竟只是沉默着盯住手底的琴弦不说话。他那琴是比我要好看些,我认。
“……其实不必。”
我的心还空荡荡地游离神魂之外,蓦然听见声音,一时没反应过来是谁在说话。待我将心实实地放回来,才晓得是他的声音。
他对我说,不必。不必等他。
这可怎么接。我是被拒绝习惯了的,只此刻还有点要脸地难堪。
“那,我考虑考虑……等到岁数再看看还没有别的生得好看的。”我挠了挠后脑,一边给自己找台阶下,一边嗫嚅道。
他一度与我缄默,拧眉沉沉。
我仍不要脸地贴上去,将怀里折好的纸又扯出来,在桌上铺平,搬来椅子坐在他身旁,“现在我们接着来学,好不好?我会认真学的。等一会儿学完了我再去找些东西吃。”
“你以后不要四处去讨东西来吃了。”他似不耐,又似烦躁,总之,最后竟哑声与我直言道,“我会看不惯,作践自己的人……我希望你不要这样。”
我心里惊得发凉,两颊却烫得出奇。像忽然被鱼刺噎住,梗在喉头难以发声。
是,他说过许多次,我总作践自己。可我为了他,是心甘情愿作践自己的。不为了他,我虽心不甘情不愿,却又有什么别的办法呢?
难道我没有和他自我介绍过?我自小流浪,父母双亡,从未有人教过我要如何去做才能被人看得起。但我这几年,为了迎合他,已用尽全力让人看得起了。
我什么本事都没有,却能自己挣些银钱,还能上交给他察看,传出去也还是有些了不起的。至少写出来也算我平生重大事迹。
“你……”我捏紧那张写满他姓氏的纸,不愿与他计较清楚,“那我早些回去,买些饼子吃。还有这个,我自己回去再练练。”
语毕时我已抽身推开长桌,转头跑了。忽觉手腕一紧,凉意循循。
他猛地抓住我,又松开些许,默了片刻后轻声道,“明日记得过来。过来把你练的字拿给我看。”
我觉得手腕被他一抓直犯疼,心底有些生气。我也不清楚,我究竟是因为他抓得我疼了生气的,还是因为他方才压根不理解我生气的。
“明日小春燕和我约好了要去给陆大哥捧场,还要去陪敏敏姐姐看病,她染了风寒。”我解释道,“晚一些,还有空的话我再把练的字拿来。”
事实上是,我想说,晚一些等我消气了再来看你。
不过此时想来,我当时要说的是什么都无甚所谓。反正,最后我还不是带着字去找他了。