中秋节过后不久，在日本军队的狂轰乱炸之下，望西城也沦陷了。

江玉之的位于繁华地带的书社在日本军队的轰炸下荡然无存，多年心血毁于一旦，她在家里气得攥紧拳头，昔日的杀戮之心重又蠢蠢欲动。

当然，她没能力为国家、为自己的心血报仇，只有一腔愤恨在折磨她，还有一丝不易察觉的后怕和恶心——过去她竟然险些嫁给一个日本鬼子，好在她只是一时任性，为了气黎蔓秋；好在她连手也没给对方牵过；好在她遇上了康里·佐-法兰杰斯……

一切好在最后，她亲手杀死了那个日本男人，黎蔓秋也帮她杀了对方一家。

西园寺一家的命案，稍稍抚平了江玉之的愤恨，她很快振作起来，头脑清醒，对西川未遭践踏一事感到疑惑。

尽管西川只是一个小村庄，微乎其微，但杀红眼的日本鬼子也不可能会放过这里。

她和江韫之说，江韫之也疑惑，不由自主想起镇上的狗腿子。

寻了个平静的时候，江韫之特地雇行船的送她到镇上。码头上不再有往日的热闹，零星的摊贩守着再也卖不掉的商品，每一张脸都写满憔悴、恐惧。

那个菜摊子还在，只是没有菜，只有一个神色冷峻的男人坐在那里，面前摆一个画架，正在画画。

江韫之径直朝他走过去，“左誓。”

左誓抬眸，停下笔，“夫人，你怎么出来了？”

江韫之在他身边坐下，瞥一眼他的画板，他在画码头破败的景色。

“危险吗？”江韫之问。

左誓继续动笔，低沉的嗓音轻声说：“如果我说危险得很，夫人会回美国吗？”

江韫之沉默不语，左誓心领神会，“夫人放心好了，日本人暂时不会来这一带。”

江韫之诧异地看着他，他接着说：“我和日本人谈过了，目前为止还很顺利，但如果那边出尔反尔……总之，夫人不必担心。”

天空灰蒙蒙，远处依稀传来悲鸣，江边凄冷，风声萧瑟，听得江韫之心头一片荒凉。

“左誓。”

“夫人？”

“这里……”江韫之艰涩问，“还会是中国人的家吗？”清冷的嗓音微微哽咽。

左誓拿着笔，暗叹一声，颔首道：“会的，这里永远是中国人的土地。”

秋去冬来，一年到头，被侵略的恐怖阴影仍旧笼罩在望西城上空，叫人看不见国破家亡的尽头。

除夕下午，江韫之抽空帮郗良洗了澡，给她穿上新棉袄，不知疾苦的她高高兴兴的，笑靥如花。

擦干头发，郗良晃荡回书房，佐铭谦还在埋头苦读，所学的知识早已不是叁天打鱼两天晒网的郗良跟得上的了。

“铭谦哥哥！”

郗良欢欢喜喜开口，佐铭谦随手扔来一本《诗经》，轻轻开口，“看书。”无情堵住她要说的话。

“好。”郗良温驯点头，拿着书随意翻开。

天色还早，江玉之开了小灶煮汤圆，也不忘整天待在书房里的两个书呆子，她舀了两碗亲自端过来给他们填肚子。

吃饱喝足，郗良舔舔红唇，精力充沛，“铭谦哥哥，我念诗给你听。”

佐铭谦刚想说不要，郗良便胡乱一翻，看见《卷耳》一诗，嬉笑道：“是偷爹贼。”

佐铭谦无奈闭了闭眼睛，只听见郗良认真地念起诗来。不可否认，郗良的声音是好听的，低而轻，不尖不亮，当她话说多的时候，还会带着一丝沙哑。

书上说，女孩的声音要如铃如莺，佐铭谦不大明白那是什么样的声音，但对比郗良和苏白尘，明显是后者。只是，他现在满脑子都是郗良的声音，苏白尘的声音则已经快要想不起来了。

“……思乐泮水，薄采其芹。鲁侯戾止，言观其旗。其旗茷茷，鸾声哕哕。无小无大，从公于迈……思乐泮水，薄采其茆。鲁侯戾止，在泮饮酒。既饮旨酒，永锡难老……”1

一九叁九年，佐铭谦从江玉之、江彧志和阿秀那里听闻战争的残酷，当江韫之偶尔出门去时，他不禁担心起来。

江韫之有时会与江玉之、江彧志一块出门，为重建除夕书局而奔走。但有时，她会独自出门，谁也不知道她去干什么，回来时带着书籍和布匹等物件。

她总会平安回来，然而只要在家里看不见她，佐铭谦便不能放心。

风和日丽的一天，江韫之独自出门去，佐铭谦在书房里踱步，无心学进半点东西，等到江韫之回来，他松一口气，“母亲，你回来了。”